En una nit freda al febrer del 2003, Ryan McGinley: Els nens estan bé obert al Whitney Museum of American Art . Ryan McGinley, que aleshores tenia només 25 anys, va ser l’artista més jove que va fer una exposició individual a les set dècades del museu a l’avinguda Madison.
No estic del tot segur que els Whitney sabessin què esperar, ja que els habitants del centre de la ciutat s’amuntegaven a la petita galeria. Vaig sentir un guàrdia de seguretat dir: “Disculpeu-me, senyora. No us recolzeu contra l'art, per rossar-vos amb un abric de pell sintètica amb ulls purins. Moments més tard, un guàrdia de seguretat va dir: 'La rossa va empènyer-se, desapareixent entre les multituds que entraven i sortien de l'exposició. Els personatges espeluznants, glamurosos i grisos de les fotografies de McGinley eren allà dins la carn, celebrant la pujada de plata de l'artista. En un període de només cinc anys, McGinley va documentar la lluminosa cua del cometa bohemi que va escombrar Nova York al llarg de la segona meitat del segle XX.
McGinley va penjar amb una esquadra d’escriptors de grafits, artistes i personalitats que feien les seves pròpies regles, i el que queda d’aquests dies i nits són les fotos. Al nou llibre s’acaben de publicar unes 1.600 imatges realitzades entre el 1998 i el 2003, les més inèdites. Els nens estaven bé , (Rizzoli) al temps amb un exposició del mateix nom ara al Museu d'Art Contemporani de Denver fins al 17 d'agost de 2017.
Les fotografies d’estil documental i Polaroids són imatges crues i atractives d’intensa intimitat. Ja sigui de festa, de tenir relacions sexuals o simplement de passar l’estona, les fotos de McGinley presenten un retrat de la seva generació en el moment més desinhibit. McGinley va parlar amb Dazed sobre la majoria d’edat a True York.
Vam viure en aquesta petita bombolla que es va despertar al migdia i ens vam anar al llit a les 6 del matí i només existia entre el carrer 14 i el carrer Canal, d’est a oest: Ryan McGinley
En la vostra entrevista amb Dan Colen, mencioneu que teniu la missió de convertir-vos en un autèntic neoyorquí. Què signifiquen aquestes paraules per a tu?
Ryan McGinley: Oh Déu meu, estava tan a punt per sortir dels suburbis. Vaig créixer a uns 10 quilòmetres fora de la ciutat de Nova York, a Nova Jersey, just sobre el pont George Washington. Sentia que no hi havia ningú amb qui m’identifiqués. Sobretot ser patinador, primer. En aquell moment em vaig adonar que era gai, segon. Em sentia com si hi haguessin coses més grans i millors, més gent de mentalitat oberta interessada en l'art, la cultura i la música. Vaig associar aquestes coses amb Nova York perquè feia temps que venia. Estava preparat per ser neoyorquí i començar a caminar pels mateixos carrers que tota la gent a qui mirava, creaven tot el seu art i es creaven com Allen Ginsberg, el Velvet Underground, l'escena de Warhol.
Això era tot el que estava aprenent als llibres i amb Ricky (Powell). Hi havia alguna cosa en mirar Rappin ’amb el Rickster en accés públic (TV) o Robin Byrd: sabia que ho feien amb un pressupost ajustat i que podia fer. Per això vaig gravitar cap a l’estètica lo-fi. Totes les imatges del llibre estan gravades amb aquesta càmera anomenada Yashica T4, que és un punt a punt.
El robot Boston Dynamics obre la porta
Ho entenc totalment. M'encanta l'elecció del Polaroid pel vostre treball. Què proporciona el Polaroid que no obtingueu d'altres formes de fotografia?
Ryan McGinley: Em va obrir poder fotografiar la persona la resta del dia o de la nit. Si arribàveu al meu apartament del carrer 7, tothom ho sabia, era només aquest ritual: D’acord, poseu-vos contra la paret o anem al terrat. Van ser els Polaroids i després van disparar directament.
Llavors, era com la droga de la porta d’entrada?
Ryan McGinley: (Riu) Sí, va obrir la porta a altres possibilitats. Acabeu de fer un tret i heu de pensar què fareu. Se celebra la persona que s’està fotografiant perquè agafaria el Polaroid i després ho miraríem. Escrivia el seu nom, l’hora en què es va rodar i la data al darrere i després l’enganxaria a la paret. Hi ha una foto al llibre meu i el meu xicot nu al llit i damunt nostre és com uns quants centenars de polaroids. En un moment determinat, la gent va rebre la psicologia perquè es posés la foto a la paret. Totes les parets del dormitori estaven cobertes, i després vam cobrir el sostre i després va créixer al passadís.
Dan Dusted, 2002Cortesia de Ryan McGinley i l'equip (galeria, inc.) ©Ryan McGinley.
Veieu alguna distinció quan feu un retrat, una instantània o una foto documental, o només hi ha fluïdesa?
Ryan McGinley: No feia aquestes distincions. Vivíem al buit. No hi havia ningú, excepte nosaltres, durant un bon tros de quatre o cinc anys que ens deia què fer. No hi havia forces externes que ens influïssin. Vam viure en aquesta petita bombolla que es va despertar al migdia i ens vam anar al llit a les 6 del matí i només existia entre el carrer 14 i el carrer Canal, d’est a oest. Teníem aquesta petita família insular. Això, per a mi, és el que el fa documental.
l'autèntica família blanca de Virginia Occidental
Com va donar forma a la vostra vida a la ciutat?
Ryan McGinley: El nostre apartament era bàsicament el lloc ideal per a patinadors, escriptors de grafits i punk queer. Hi havia tants personatges i tothom estava emocionat d’estar davant de la càmera. L’East Village era genial perquè hi havia molts bars. Començaríem en aquest bar gai anomenat The Cock. Després hi va haver tantes festes a la casa, inauguracions artístiques i aventures escrivint pintades. Acabarien als terrats, als túnels del metro, al pont. Cada nit, sortia amb deu rotllos de pel·lícula a la butxaca i només filmava el que passava.
En quin moment vau decidir que també sortíeu a les fotografies?
Ryan McGinley: Quan treballava VICI Vaig fer tota aquesta sèrie on em fotia la càmera perquè el Yashica T4 era resistent a la intempèrie, de manera que no el podríeu submergir però es podria mullar. En un moment donat, estava fent un vàter al vàter i vaig pensar: 'Oh, seria una foto tan maca si em fotés la càmera i realment aconseguís una foto'. Jo era el noi de l’escola d’art. Realment no vaig estudiar fotografia a (Parsons), però era amiga de tots els nens de la fotografia. Vaig anar a l’escola a pintar el meu primer any, la poesia el segon any i, al final del segon any, el meu pare es va assabentar que vaig canviar a la poesia i estava tan enutjat. Llavors, vaig passar al disseny gràfic perquè m’agradaven molt les revistes.
Al final, vaig passar a la fotografia. Havia conegut gent com Ellen (Jong), que feia les seves sèries d’origen a tot arreu. Em deia: 'Això és tan rad!' No puc creure que una persona pugui fer tota una feina fent pipí a la ciutat de Nova York. Tots intentàvem trobar alguna cosa que pogués fer la nostra pròpia foto estranya.
Érem imants els uns dels altres perquè tots érem fills del caos: Ryan McGinley
M’agrada com passa aquest llibre en el moment en què estàs en una bombolla i després * poof * The Whitney. Com era això?
Ryan McGinley: Tot va passar en aquest període i mig per a mi. Tots els meus amics de la foto tenien el seu show per a majors, però Parsons no em va deixar participar perquè en realitat no participava al programa de fotos. Estava tan enutjat. Malgrat que vaig decidir, estic fent el meu propi programa. Vaig tenir un amic el pare del qual tenia un aparador a West Broadway i li vaig dir: 'Si el netejo un cap de setmana, puc fer una exposició?' i va acceptar. Vaig imprimir totes aquestes imatges de mida de pòster per a aquest programa. Des que estava en disseny gràfic, vaig sortir com 100 zines a la meva impressora Epson. Vaig donar-ne aproximadament la meitat a la gent de les fotos, i me’n quedaven uns 50, així que els vaig començar a enviar a revistes com Índex , The New York Times Magazine , Atordit, i-D , i La cara .
De seguida, Index em va trucar. Què em va dir el noi per telèfon? Aquestes fotos són impressionants. Volem que entres a treballar per a nosaltres, però realment només vull anar de festa amb tu. (Riu) . Estava com, està bé. Em vaig reunir amb ells i em van donar una tasca per anar a Berlín a fotografiar aquest músic electrònic i jo era com Fuck. Va ser un moment real per a mi. Vaig haver de fer tot el que feia amb els meus amics amb un desconegut en una hora, i també a tot el món. Recordo haver tingut molt mal de panxa, tot el ventall d’emocions, com no sentir-me prou bo i voler deixar de fumar, però ho vaig fer i vaig aconseguir aquestes boniques fotos.
què són els mestres en música
Aleshores, Peter Halley d’Index va dir: “Aquest llibre fet a mà que m’heu enviat, m’encanta. Vull crear una empresa editorial per poder publicar aquest llibre vostre. Així ho vam fer i aquell llibre es va dirigir al taulell de la comissària de fotografia de Whitney, Sylvia Wolf. Em va trucar i em va dir: 'Algú em va regalar el vostre petit llibre i m'encanta.' Puc baixar al vostre estudi i veure què esteu fent? Va baixar quatre vegades i s'hi asseia, molt adequada, amb un bloc de notes groc i prenia notes. Al final d’aquest estiu, era com ella, crec que el que estàs fent és realment fantàstic. Voleu tenir un espectacle al Whitney? I jo estava com, merda, sí! (Riu) .
La Nova York que vas fotografiar fa només 15-20 anys, però se sent molt llunyana. Com és mirar enrere? Què veieu ara que no heu vist aleshores?
Ryan McGinley: Se sent catàrtic. No ho miro des que el vaig disparar. Suposo que, en primer lloc, totes les persones que ja no viuen com Joey (Semz), Dash (Snow): jo estava tan a prop d’aquests nois. Érem inseparables. Després, hi ha altres persones al llibre que es van suïcidar. Em fa pensar que érem imants entre nosaltres perquè tots érem fills del caos. Ara puc veure més, les característiques que em van atraure a aquella gent. El meu germà acabava de morir de sida. Vaig estimar molt el meu germà. Em van criar ell, el seu xicot i els seus amics. El 1995, el meu germà va ser l’últim a morir i jo, la meva mare, jo i el seu cuidador. I, en aquell moment, estava desenvolupant sentiments gais. Era l’institut. La meva ment era com una merda zona de guerra.
Mirant enrere, penso en com no hi ha cap casualitat que conegués les persones que formaven part de la meva tripulació. Ens hauríem conegut de qualsevol manera, ja fos un restaurant o un bar al East Village. És només una estirada gravitatòria que t’interessa i només és l’estirada que desprens perquè és un caos al cervell. Penso en això ara mirant enrere aquest llibre.
The Kids Were Alright, publicat per Rizzoli, ja està disponible
Dash, Polaroids, (anysVariable 2000-2003)Cortesia de Ryan McGinley i l'equip (galeria, inc.) ©Ryan McGinley.